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  I 

 

Una niña sentada y su reflejo     

en el vidrio a su lado.        

 

  El follaje         

detrás en la pared: luces y sombras.      

 

Falsa quietud la imagen     

falsa calma. 

 

El rostro tenso, la mirada aguda 

avanzan, penetrantes.     

   

 

La mirada recibe-rechaza al mismo tiempo   

la luz del sol, como si el pensamiento 

opusiera otra luz, de oscura fuente.   

  

 

Sale con limpia fuerza . 

  Es un sonido 

que está, sin ser oído.     

    

  Movimiento 

no visible, existente         

por detrás de la imagen.         
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Un cuadro de Lucho 

 

A este mar entre verde y azul le dio su mano    

el color como de una descuidada alegría.     

Movimiento ligero, un temblor de contento     

está vivo en la arena de su playa amarilla. 

 

Pintó un bote sin nadie          

y sin remos. Sin nadie.      

 

Una arena desierta.        

Una playa vacía.          

Y en medio de ese aire, que se adivina tibio    

y en los brillos del mar, que va subiendo, arriba,    

y casi no da espacio para que entre el cielo     

sobre el temblor del agua 

y en el bote desierto        

a pesar de su muerte 

por detrás de su muerte        

va navegando solo su corazón abierto.       

         
 

 
Poema publicado en: Cambios, permanencias. Siete Poetas Hispanoamericanos. 1978.  
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Vermeer 

 

  I 

 

Todo a un mismo nivel de vida intensa.    

 

No hay prioridades. No hay jerarquía.    

 

Es la piel de la mano       

el pliegue de una tela 

complicada puntilla, dibujo en las baldosas     

transparencias, reflejos en los vidrios      

luz resbalando en leche        

 

 en manzana        

 

  en mejilla       

 

flecos         

 

 loza 

 

  madera      

y espejos: el espacio doblándose      

imágenes de imágenes       

 luz filtrada y       

 silencio. 

 

 

 
Poema publicado en: Cambios, permanencias. Siete Poetas Hispanoamericanos. 1978.  

Autor del cuadro: Johannes Vermeer. (Países Bajos, 1672 – Países Bajos,1675).  
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  II 

 (Un mundo abierto) 

      

Llegan cartas. Alguien lee. Otra escribe     

mientras alguien espera, mirando la ventana.    

 

Los ojos        

miran hacia una calle 

invisible: está afuera. 

 

De este afuera han llegado mensajes.      

Hacia desconocidos van respuestas.        

 

Los cuartos tienen mapas 

Colgando de la pared: regiones 

remotas. 

 

Los cuadros tienen dentro 

otros cuadros, con paisajes     

confusos y por ellos escapa 

la luz hacia otra luz, el aire hacia otro aire.     

 

Y aquí cercanos 

el papel y el tintero  

y la pluma rasgando el papel     

silenciosa. 

          

Tampoco la que espera 

está aquí: con las manos cruzadas sobre el vientre  

vuelve el rostro hacia afuera. 

 

Pero la luz sí está:  

luz espesa de tiempo   

madura de tres siglos 

brillando 

intacta.  

 

 
 
Poema publicado en: Cambios, permanencias. Siete Poetas Hispanoamericanos. 1978.  
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  III 

 (La joven dormida) 

 

 

Con el codo apoyado en la mesa 

y el puño en la mejilla 

luminoso mantel, pared en sombra 

la joven duerme. 

 

Por la puerta entreabierta 

se ve un cuarto sin nadie 

un mueble 

un cuadro 

baldosas claras: nadie. 

 

Pero no sola. Envuelta totalmente      

sostenida por formas y colores      

en vívido equilibrio.       

 

Con qué confiado gesto está apoyada    

apenas, la otra mano       

y la luz es sosiego.       

 

No sola. Protegida. Su cuarto-barco viaja     

olas de tiempo inmóvil 

navega luz-silencio... 

 

... ¡Que de verdad estuviera! 

No es asombroso que de verdad estuviera 

brazo real sobre mantel real, ahora polvo. 

 

    Polvo ella no. 

 

¿Cuál ella? ¿Quién es ella? 

    ¿Quién es la que allí duerme? 

    Su ser para otros ojos... 

 

Sobre el mantel el codo, el puño en la mejilla 

    luminoso mantel, pared en sombra 

duerme. 
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  IV 

 (La joven dormida II) 

 

¿No has de alzar tu mirada para vernos? 

ajena ajena 

un sueño remotísimo más ajeno a nosotros 

que algún cuerpo radiante, a millones 

años luz de distancia. 

         

Y sin embargo, eres 

de algún oscuro modo 

el alimento que buscaba el ojo ávido.   

Eres        

un apoyo fortísimo       

para el pie que resbala y que tantea     

una puerta        

imposible de franquear      

pero puerta 

para el que está encerrado 

pensando en picaportes 

y vidrios 

y escaleras. 
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  V 

 (De música inaudible) 

 

 

La que toca, de espaldas 

el rostro en el espejo 

las manos invisibles. 

 

Y todo el amplio cuarto, desde el mármol veteado 

del piso, hasta las vigas 

del techo alto, vibra. 

 

Sobre inmenso mantel de azules-rojos    

dibujos laberínticos       

el sonido resbala.      

 

Alrededor-afuera-lejos otro sonido alumbra     

    agria luz destemplada 

Holanda del seiscientos.       

Afuera sangra Europa, tiempo en sombra.      

 

Aquí dentro        

el color crea música 

un orden, una trama clarísima. 

 

El profesor escucha 

sobre un bastón la mano izquierda 

la otra mano en el clave. 

 

La jarra es un acorde blanco. 
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  VI 

 (La pesadora de perlas) 

 

 

El objeto más delicado sostenido 

también delicadísimamente: 

la pequeña balanza de las perlas. 

 

El aire está inmóvil.       

Equilibrio perfecto: la mano la sostiene     

los ojos la sostienen      

aire-luz la sostienen.      

 

Mírala.        

 

O mejor no la mires 

no la miremos 

ojo opaco podría acaso 

¿no lo crees? 

Desnivelarla. 
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Klee 

 

Conmovedores son estos cuadritos 

de colores distintos, como baldosas 

uno rojo, otro amarillo, otro negro. 

 

Salpicando tonos distintos      

Sugieren asombrosamente     

divisiones del tiempo:      

un ahora, un después, los golpecitos     

del reloj. Desparramados      

instantes diferentes.       

 

También parecen juegos misteriosos     

de fichas inmóviles.        

El movimiento está en los ojos      

que saltan de uno a otro. 

 

Los pequeños cuadros coloridos 

están allí. 

  Esperan 

y estallan, intermitentemente 

en el punto final de las miradas. 

 

 

 
Poema publicado en: Cambios, permanencias. Siete Poetas Hispanoamericanos. 1978.  
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El cuadro del buitre escribiendo 

(cuadro de Miguel Ángel Olivera Prietto) 

 

El buitre escribe sobre grandes legajos. 

Pequeñas pinceladas le dan toques 

color de sangre. 

Sus plumas son bellísimas. Su mirada 

en cambio, horrible, 

cuando en este momento detiene su escritura 

y mira hacia el espejo. 

 

Ni su pico ganchudo, ni su torva mirada 

se reflejan allí. Sólo se ve una cara  
    al sesgo     claramente un rostro humano 

que parece lanzar un inaudible grito. 

El buitre la contempla. 

 

La ventana está abierta. Una gran luna brilla. 

Hay también luz del otro lado: 

una lámpara  
que sobre el escritorio alumbra manuscritos. 

Lentes. Libros. ¿De contabilidad, tal vez? 

 

El buitre hace cálculos. 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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El lenguaje escondido 

(un cuadro de Marnels) 

 

Formas agudas se alzan hacia arriba 

y a los costados. 

Hay límites marcados. 

Hay filos. 

Pero el color suaviza: 

un matiz pasa al otro 

sin rupturas. 

Un aire tibio envuelve 

    un aire cálido    .  
 

Palabras sin palabras. 

El lenguaje escondido es una clara 

escalera. Ascendemos poco a poco 

un pensamiento-línea, 

pensamiento-color, que va creándose 

paso a paso.  

 

    Pero esto que pintó Marnels, ¿existe? 

    Claro que sí. Así se llama el cuadro: 

“De verdad existe”. 

 

   

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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Resurrección 

(cuadro de Remedios Varo) 

 

Recuerdo un cuadro al que su autora llama 

“Naturaleza muerta resucitando”. 

Se alzan 

las frutas y los platos 

la jarra está en el aire 

encima de la mesa  
resucitando. 

 

Aquellas cosas fueron declaradas 

muertas, y no lo estaban. 

O tal vez sí, estaban muertas 

y la pintura las recobró, las hizo 

levantarse, girando 

como movidas por invisible viento. 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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 Foto de Abel Gómez   

 

Los plumerillos ya casi no existen en el monte. 

Están en esta foto, únicas notas 

de rojo sobre el verde. 

 

Flor rara: no hay verdaderos pétalos 

sino varitas rígidas, muy rojas, 

que salen desde el centro. 

 

El lugar es Laureles. El arroyo Laureles 

corre allí cerca. 

 

Pero el agua     azul claro     no domina la foto. 

Ellos sí. Dan ganas de contarlos: ¿son veinte, treinta? 

 

Contarlos: una manera de tenerlos. 

 

 
 

Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  

Autor de la foto: Abel Gómez (Uruguay, 1944 - ) 
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Sobre cuadros de Paul Klee 

 

I 

 

(Ruta principal y rutas secundarias) 

 

¿Por qué atraen tanto 

las rutas secundarias? 

 

Evitamos la ruta principal y ascendemos 

por caminos quebrados, incompletos ... Colores 

que no es posible prever... ¿Son escalones? 

Unos más anchos, otros más angostos...   

 

Pasan 

y vuelven a pasar los ojos, ascendiendo 

por peldaños de colores claros 

suben 

hacia las tres franjas 

azules 

altas. 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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II 

 

(Jardín oriental) 

 

Las casas son solo cuadraditos 

apenas dibujados. 

Una escalera, una única cúpula 

Y una niebla dorada, por encima de todo. 

No por encima como si fuera un cielo 

sino por todas partes, parejamente, envuelve 

a cada casa       

a cada árbol. 

La geometría cae aquí derrotada 

por este aire informe, color oro 

en el que se sumergen los jardines 

(si es que hay alguno, pues ninguno es visible). 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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III 

 

 

Es su último cuadro. 

Sobre fondo muy negro se recortan objetos. 

La tetera inclinada, violentamente verde. 

 

No nos dejó palabras 

sino estas formas redondeadas y nítidas. 

Como si hubiera dicho, sin decirlo: 

“Aquí está el mundo” o más bien las cosas 

más sencillas del mundo 

a la vez familiares y extrañas. 

 

Sobre la mesa hay también objetos 

indescifrables, pero los colores, 

las líneas suaves los rodean 

y los protegen. 

 

Ellos se ofrecen a la mirada 

y a la vez se esconden.   

Luminosos y oscuros 

callan. 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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IV 

 

(El jardín submarino) 

 

Las mismas formas suaves, pero ahora 

predomina el azul: formas azules 

    aunque también hay otras malvas, lilas  

y un redondel azul, hacia el costado. 

 

En el centro del cuadro, un poco arriba 

un pescadito rojo 

que no parece nadar. Parece que soltara 

un sonido naranja-rojo, agudo 

entre las graves voces que lo envuelven. 
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V 

 

(Una hoja en el libro de la ciudad) 

 

 

Cada mirada crea una imagen 

diferente, una nueva “Hoja en el libro de la ciudad”. 

Ahora 

La hoja para leer es esta. 

Hace un rato era otra 

y otra, y otra. 

 

Hojas innumerables. 

Cada uno de nosotros tiene también las suyas 

también innumerables. 

 

Inmenso 

extraño libro de la ciudad. 

El libro existe. 

No podemos leerlo. 
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Paisaje (un cuadro de Cézanne) 

 

El color ocre pasea por el cuadro. 

Grandes peñascos. Árboles. 

Camino y cielo. 

Todo envuelto en el tono de ocre claro. 

 

Van subiendo volúmenes 

casi geométricos 

pero todavía son reconocibles: 

son grandes piedras rotas 

desmoronadas. 

 

¿O son casas? 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  

Autor del cuadro: Paul Cézanne (Francia, 1839 – Francia, 1906) 
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Sobre un cuadro de Cuneo 

 

La breve luna sueca trajo a la memoria, 

esta otra, gigante. Domina todo el cuadro. 

Muy grandes nubes la rodean 

pero están como en fuga  

unas detrás de otras 

cada vez más lejanas. 

 

En primer plano, la casa, muy ladeada. 

Un árbol, tierra roja. Por encima 

La gran luna navega 

Con fuertes resplandores amarillos y azules 

Junto a una nube casi negra. 

 

Alta 

se adueña totalmente de los ojos 

y no puedes dejar de mirarla.  

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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La lección de anatomía 

(Rembrandt) 

 

Imaginar la tela todavía blanca. 

Ver la mano de Rembrandt esbozando los rostros 

a un lado el profesor, con gran sombrero oscuro 

al otro los demás, con grandes cuellos blancos. 

 

Todos ellos escuchan y miran. 

Algunos     tres     miran atentamente. 

Otros, más bien escuchan, 

y uno de ellos parece mirar fuera del cuadro. 

        

Pero el centro del cuadro no son las miradas 

sino la mano muerta, el antebrazo abierto. 

Sus tendones 

sus huesos. 

 

La luz desciende sobre el cuerpo lívido. 

De allí irradia la muerte 

sus sutiles tentáculos. 

 

 

 
Poema publicado en: Dualidades. Rebeca Linke Editoras. 2014.  
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